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Le Pèlerin de Jupiter

Je suis enfin arrivé par les mille gouffres sans fond 
comme l’eau de la rivière noire de Nantes, par mille jungles
plus vertes que l’eau gazeuse d’Atlantis qui l’engloutit 
après l’éveil du serpent, par mille déserts lumineux et 
jaunes comme l’œuf du caïman, je suis enfin parvenu au 
dernier astéroïde au bord de la nuit terrestre, près de l’église
pyrénéennes sur sa motte de terre, d’argile et de coquilles 
antédiluviennes, près du puits de feu qui avalera le monde 
et que surveille le loup qui a dans les yeux la flamme froide
du dieu des loups, pourtant vavasseur des louves rouges de 
novembre aux crocs d’étain polis pour les bouchers du 
peuple singe. Je les ai vu là, les singes dansant pour que se 
lèvent les soleils sur l’orbite du Pluton, et j’ai vu danser 
aussi la prêtresse aux colliers d’électrum, des serpents en 
flamme plein les mains, les seins lourds comme ceux de la 
biche de l’Hadès et les même pieds de grue, là-bas, près des
ruines du temple où les premiers baltes venaient adorer les 
dieux de l’ambre et du sel par leurs pirogues de pierre déjà 
spatiales, selon la science des crapauds qui fondèrent 
l’Égypte. Que vis-je encore, à part le combat du gypaète et 
du pygargue pour les yeux sans corps qui appartinrent à une
grenouille disparue, déesse des fresques gravées sur bronze 
par tous les peuples chasseurs de rennes, de Pincevent  et de
Trollund jusqu’aux planètes et aux épaves spatiales de fer 
une fois encore ? Ce que je vis en outre, c’est le secret qui 
sera scellé dans le livre des âmes noires et émeraudes, dans 



sa couverture de peau de cerf tacheté, d’un cachet de la cire 
des abeilles marines, déesses elles aussi, j’en suis témoin ! 
Et seule l’aneth et la menthe pourrons vous donner la clé si 
vous renoncez à les manger de votre vivant, avant de lire le 
livre sur la table de marbre noir qui est le monde et où vous 
passerez toute votre douzième vie entre l’étagère à cafards 
et le coffre d’eau de la ruche baltique.



          

La Nouvelle chasse fantôme

Le moa aux griffes tranchantes faites du fer dont on 
fait les héros spartiates depuis la bataille de la Mer de 
Chine, traque les hommes nus au nez d’écureuil et aux 
cheveux de vermeil par toutes les rivières d’anguilles-
sangsues, par toutes les aiguilles de roc arborescentes et 
fleuries de clés de pierre, par toutes les plaines de verre où 
les roues d’anthracite traînent les flammes des incendies 
verts et les porcs sauvages au bout de chaînes de vipères, 
entre le chêne et le bouleau. Le grand oiseau carnassier aux 
ailes faites de roseaux de fer et de toiles que l’araignée 
d’eau tisse dans le bronze quand elle finit sa vieillesse sur la
terre sèche, le féroce oiseau à triple tête de grenouilles et 
une quatrième de lièvre à crête de faisan, la grande terreur 
des peuples fourmis humanoïdes qui précédèrent les Parthes
sur le chemin dallé de blanc d’éponge de la Mongolie 
forestière, il ne renoncera jamais à traquer sa proie à moins 
que le boomerang du héros sauveur de Popocatepetl,  le 
messie armé jusqu’aux yeux de lézard noir du peuple 
maori, ne lui barre la route d’une seule perle de corail 
rouge, celle qu’il aura cueillie entre les mâchoires de 
l’épouse du grand oiseau dans le paradis où elle vit depuis 
que l’a emportée de rhume des familles.



  

Sous le règne de l’autruche

« Tu n’aurais pas du regarder le soleil », me dit la 
fouine à tête de Veau d’or, seule survivante du massacre 
d’Aaron et de ses frères dans les faubourgs d’Hénoc. Elle 
n’avait pourtant à me proposer que des statuettes d’argile, 
celles qu’on trouve entre les Cyclades et l’Ukraine dans les 
postes de douanes établis sur leurs pilotis de bambous dans 
la Mer des Trois Lunes, à l’est des Îles Rouges et au Nord  
des Îles de la Morue. C’est bien peu, pour le regard jaune et
fendu comme ceux du micocoulier chanteur de qui a vaincu
le dragon d’Éphèse d’un seul silex fendu au pied des 
cognassiers du printemps. Tu devras pourtant t’en contenter,
garnement, foi de grand-mère des poux, ou bien tu n’auras 
plus qu’à manger des puces de lits et à tresser des châteaux 
de cartes jusqu’à la fin des trois prochaines lunes quand elle
tomberont dans l’Océan des pieuvres blanches, tu mèneras 
une vie misérable, toi qui te rêvais fils d’Hercule à la tête de
la cité troyenne des Parthes, égal du rhinocéros et du 
vautour, les derniers rois doriens sur leurs trônes de 
vitraux !



 

La Fin des temps dans une coquille de noix de
Lituanie

Le ciel gris, rempli de polyèdre et de clés d’or, me 
rappelle la pluie qui engloutit la cité de papier des petits 
hommes de papier, et le souvenir de ce massacre par un 
dieu jaloux à face de mangouste devant son festin perpétuel
de crabe me paraît de mauvais augure. Je vais consulter la 
vieille chouette-hibou qui tire les osselets et les baguettes 
de saules, et parfois les noisettes évidées sans les ouvrir ou 
encore le bouillon de la poule d’eau, afin de savoir 
comment éviter ce sort à ma cité de béton, comment éviter 
que les lions ne dévorent la cité d’ananas des hommes-
aliments, et les hommes de pain qui furent déjà sacrifiés 
une fois, en même temps que les hommes de fer, pour que 
vivent le puits que gardent ma fiancée, fille du soleil et de 
la lune, leur fille d’un premier lit entendez-vous ? sur la 
place la plus petite et la plus secrète de la cité de béton, aidé
de son demi-frère le lion vert du fleuve Zambèze et de sa 
mère l’arc-en-ciel à bottines de soies rouges. Que toutes ces
beautés ne disparaissent pas ! Mais il n’y rien à faire, me dit
la devineresse, tout chose doit aller à sa fin, et c’est 
pourquoi le serpent arc-en-ciel, le serpent à plumes disent 
d’autre, rampent par les trois déserts de blanc crayeux, de 
verre et de feu, par les cent déserts de vents d’ouragans 
aussi et les mille océans entre l’Elbe et l’Érèbe, jusqu’au 
bord de la terre, là où commence la grande mare aux oies 



d’or qu’on appelle la mer, et il trouvera là dans la caverne 
de glace la pierre de lave rouge que garde la gorgone de 
Pâques, la pierre qui refermera les plaies de la terre et y 
engloutira les poux que nous sommes. Amen.



               

Le Chien aux chevaux verts 

Au sommet des montagnes d’algues pourpres et 
d’éviers miraculeux, au bord de la forêt de chênes et 
d’aiguilles en râteaux qu’on nomme le ciel, à la porte 
mégalithique gravée de runes maltaises dans les tons rouges
et verts de la crevette marine d’eau douce, là où veille le 
chien féroce dont les mille intestins soutiennent le ciel par 
tension comme une toile de lin ou comme le cerf-volant 
qu’il est dans la main de mon cousin l’enfant-lune, prêtre-
roi de la Santa Muerte au faubourg n°3 de Mexico-d’en-
dessous, envers de la Venise du Japon comme on nomme  la
ville de verre blanc où règne Amaterasu au milieu des 
trônes sculptés dans l’os unique de l’atèle, dans cette 
contrée de l’entre-deux je t’ai vue mon aimée au milieu des 
chiens roux des troupeaux de ton père le fleuve Athos, des 
lingots d’herbe compressée de ta mère la murène des eaux 
noires du Mexique englouti, des colliers dansants de ta 
tante la soleil qui ne brille qu’un jour par an, le jour de ta 
naissance, et laisse les autres au soleil mâle issu comme 
chacun sait de la décomposition des vers de cent coudées 
issus des chutes de la construction de l’Arche quand Noé la 
tailla dans la chair des dragons d’alors, je t’ai vue enfin, 
mon aimée, au milieu de nos frères les hommes-roseaux, les
hommes-épingles et les femmes-tigres, sans oublier nos 
jumeaux qui sont les cèdres du Liban et sans qui aucune 
pensée ne serait possible sous la lune et le soleil, toutes 



naissant dans le crâne secret de leur troisième branche 
dédiée au dieu des poissons, inventeur des premières 
chansons. En somme, je t’ai vu dans toute ta majesté de 
déesse des jeux d’échecs, de dés et de hasard encore plus 
que d’adresse, l’une des douze déesses civilisatrices des 
barbares occidentaux quand ils ne savaient que manger du 
poisson au bord des immenses décharges d’avant les 
océans, j’ai vu ta gloire de feu et de rayons noirs, mon 
aimée au bec d’ibis, aux cheveux et aux yeux de mouche, 
que ses ailes mèneront jusqu’au ciel invisible des 
moucherons sacrés qui créèrent le monde !



    

Le Jacques Prévert Horror Show

Pour faire le dessins d’un oiseau
Rien de plus simple
Il vous faut clouer un foie de veau au plafond de l’air
Ou au plafond de l’océan
Verser le sang des orgies tantriques sur l’autel de 

Bhairava
Et du Baron Samedi son cousin
Dresser le diagramme du Mont Meru et de la ziggourat

de Sumer
Là où on sacrifiait à chaque guerre mondiale quinze-

mille enfants-agneaux noirs du peuple d’Ulm
Alors capitale de Syrie et de Sibérie
Il vous faut encore offrir toutes vos petites-cousines au

grand dragon des Andes
Après leur première communion de préférence
Avant quoi leur chair aurait un goût de groseille 

désagréable
Ou de myrtille, ce qui est pire pour un dragon de goût
Élevé à la table des princes cannibales du septième 

enfer
Et rongeant encore les os des dieux-chiens près de 

l’ascenseur de fonte
Il vous faut enfin graver les idéogrammes sur votre 

chair



Ceux de la Vierge mêlés soigneusement à ceux de 
Satan

Selon le pacte qu’ils scellèrent aux imprimeries 
royales de Melun

Pour que chacun porte enfin une puce magnétique sous
la paupière

Et accède ainsi à la fontaine de sang de varech
Il vous faudra graver deux-mille idéogrammes 

exactement
Après quoi le dessin d’oiseau apparaîtra
Tout naturellement
Aussi simple que sel et sucre sur une cuiller.     
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